炭笔断在青砖上，陈砚没有低头去捡。

他只将目光从窗外收回，落回案前沙盘的标记处。

片刻后，他起身，解下腰间革带上的浑天仪，收入袖中，转身走出书房。

天还未亮透，宫门刚启。

他换下冕服，着一袭素色深衣，外罩玄色斗篷，由偏门出宫，步行穿过几条窄巷。

街面尚冷，偶有挑担小贩低头赶路，无人认出此人便是昨夜刚处置五逆、今日又压下南越战报的君主。

他要去赴约。

酒肆在城南僻静处，临河而立，名不见经传。

每月初七，此处都会空出隔间，不接外客。

掌柜只知来的是两位贵人，不知其身份，也不问。

规矩是：茶水自取，棋具备齐，人到即开，人走即清。

陈砚推门入内时，章邯已在座。

他坐在靠墙的位置，甲胄未卸，外披一件旧深衣，肩头微湿，似是晨雾沾染。

面前棋盘已摆好，白子先行，第一手落在右上角星位。

他右手搭在膝上，指尖轻轻摩挲剑柄，动作缓慢，像是在确认某件事物的存在。

“你来了。”

章邯抬头，声音低沉，无惊无喜。

“按时到。”

陈砚坐下，接过茶壶倒了一杯，水色清浅，茶叶未展。

两人未再言语。

陈砚执黑，落子天元。

棋局开始。

起初十余手，走势平稳。

章邯应得谨慎，每落一子必停顿数息，似在权衡。

陈砚则出手利落，节奏不变，仿佛早已推演过百遍。

直到第十九手，黑子压向左下三路，逼迫白棋做活。

章邯的手指在棋罐边缘停了片刻，才拈起一子，补在边角。

“最近调兵频繁。”

他忽然开口，语调平缓，却像一枚棋子悄然落下。

“战事所需。”

陈砚回应，继续落子。

“长城军团抽走四成，陇西又增募两万，少府库粮支出翻倍。”

章邯盯着棋盘，“这些事，没走兵曹流程。”

“非常之时，行非常之制。”

陈砚抬眼，“你觉得不妥？”

章邯未答。

他缓缓将一枚白子按在棋盘中央附近，封住黑势延伸之路。

这手不算最优，却带着试探意味——既非防守，也非进攻，更像在测对方反应。

陈砚笑了下，很轻，几乎看不出表情变化。

他取出袖中竹片，轻轻敲了两下案几，像是在计算什么。

“我在想，若将来南北同时用兵，该如何调度。”

他说，“眼下各军团自管粮道，各自为政。

一旦战线拉长，补给迟滞，前线便可能溃于一旦。”

章邯眉头微动。

“你的意思是……统一军粮调配？”

“不止。”

陈砚落下一子，直插白阵腹地，“我打算设‘军需司’，直属中枢。

所有地方军团的粮饷、器械、役夫，皆由其统一分配。

将领只管作战，其余事务，不得插手。”

室内一时安静。

章邯的手停