但此刻，身体确切的疲惫感，以及鼻腔里充斥的泥土和汗水混合的气息，确实让他感觉到一种前所未有的“落地”

。

他的根，似乎在这一刻，短暂地、试探性地，扎进了这片陌生的、温润的土壤里。

洱海的夜晚来得很快。

太阳一落下苍山，天色就迅暗沉下来，湖面由绚烂归于沉静的墨蓝。

村子里没有太多的灯光，只有零星几户窗户里透出的、昏黄的光晕。

停电在这里是常事。

遇到停电的夜晚，老奶奶会给他送来一盏煤油灯，玻璃灯罩被烟熏得有些黑，火苗在里面不安分地跳动着，将他的影子拉得长长的，扭曲地投在墙壁和天花板上。

他常常吹熄这盏灯，只借着窗外透进来的、清冷的星光和月光。

推开窗，深秋的夜空异常高远，星星密密麻麻地铺洒在天鹅绒般的夜幕上，清晰得仿佛触手可及。

银河像一条淡淡的、光的雾带，横贯天际。

没有城市的霓虹干扰，星空展现出它原本的、浩瀚而冷漠的面目。

他仰头看着，很久很久。

这星空，与白板上的数学宇宙，在某种程度上是相似的。

它们都宏大，精密，遵循着某种深刻的、不为人情所动的规律。

但此刻，当他站在这里，作为一个血肉之躯的人，仰望着这物理的星空时，那种曾经将他击垮的渺小感和孤独感，似乎不再那么具有压迫性了。

它依然存在，但它变成了一种背景音，一种默认的生存状态。

就像这洱海的水，永远在那里波动；就像这苍山的雪，永远在那里堆积。

接受它，就像接受呼吸。

偶尔，湖对岸会升起一簇烟花，伴随着遥远的、闷响的爆炸声。

彩色的光点在夜空中绽开，绚丽，短暂，然后熄灭，重归寂静。

像是文明世界一个遥远的、模糊的提醒。

他看着那些转瞬即逝的光亮，心中并无波澜。

电脑依旧放在桌子上，像一块黑色的、沉默的砖。

他没有打开它的欲望。

那里面封存的两个世界级的证明，此刻感觉像上辈子的事情，遥远而模糊，与他此刻脚踩的泥土，呼吸的空气，仰望的星空，隔着一条无法逾越的鸿沟。

他与老奶奶的交流，始终停留在最基本的需求层面。

手势比语言更多。

他需要热水，会指指暖水瓶。

老奶奶明白了，就会提来一壶刚烧开的。

他换下脏衣服，放在一个盆里，放在院子的水井边。

老奶奶看见了，会默默地帮他洗净，晾在院子里的竹竿上。

有时，他坐在院子里看湖，老奶奶会坐在不远处的门槛上，手里做着永无止境的针线活，或者只是静静地坐着，看着同一个方向。

两人之间隔着十几步的距离，一言不，却能感受到一种奇异的、安宁的陪伴。

有一次，他看到老奶奶在院子里喂鸡，把一把谷粒撒在地上，嘴里出“咕咕”

的呼唤声。

那些鸡围在她脚边，争先恐后地啄食。

她的脸上带着一种极其平淡的、近乎无表情的神情，但眼神里有一种