南方的冬日清晨，寒气是湿漉漉的，带着浸透骨缝的魔法。

铅灰色的云层低低压着古乡村简陋的黑瓦屋顶和稀疏光秃的树枝，仿佛一张吸饱了冰冷潮气的旧棉絮。

厚厚的白霜结在枯草茎叶上、覆在屋脊瓦楞间，给这个宁静的小村庄镀上了一层盐粒般的碎银子。

空气清冽刺鼻，每一次呼吸都能清晰看到两道白气从口鼻中喷薄而出。

何虎将双手拢在棉袄袖子里，肩膀微耸着抵御寒气，踩着咯吱作响的冰冷路面，踏着薄霜，慢悠悠地晃到了村尾头牛棚房门前那一片开阔的院子。

他来得不早不晚，正是赶饭点的光景。

牛棚房堂屋的小碳火上，一口不大的铁锅里翻滚着白米粥，浓郁的谷香混合着干菜叶的咸鲜，顽强地与冷空气对抗。

另一口小锅边上，贴着一圈黄澄澄的杂粮饼，边缘已然带上了诱人的焦痕。

覃龙正蹲在碳火堆前往里塞干枯的松针，火苗噼啪跳动，映亮了他冻得有些红的鼻头。

堂屋中央，几张矮板凳围着一个缺了角、用砖头垫平的大磨盘。

秦嫣凤正往磨盘上摆放腌萝卜干和一小碟干豆鼓。

看到踱步而来的何虎，秦嫣凤先起头招呼：“虎哥，来得正好！

快来烤烤火，暖和暖和！”

他用力搓了搓冻得僵硬的手。

何虎也不客气，几步蹿到碳火堆边，伸出冻得通红的双手贪婪地汲取着炭火堆散的暖意，一股舒适的暖流瞬间驱散了部分寒意。

“这鬼天气，灶王爷都不想起床吧？”

他哈着白气嘟囔道，“还是这炭火堆边上舒服，能把魂儿都暖回来。”

“快坐，粥马上就好了。”

秦嫣凤又添了一只土陶碗放到磨盘上。

那碗是粗陶的，边缘有些磕碰，但洗刷得很干净。

不多时，热气腾腾、浓稠金黄的白米粥盛进了碗里，散着朴实而温暖的味道。

烤得两面焦脆、内里宣软的杂粮饼也被掰开分到各人手里。

许琪，覃龙，何虎，江奔宇，秦嫣凤，还有七个小朋友，一群人围坐在磨盘旁，就着萝卜干的咸脆和干豆鼓的鲜辣，吸溜着滚烫的粥，冰冷的空气似乎也随之融化了些许。

磨盘表面冰凉坚硬，坐着的矮凳也矮得让人习惯性地躬着腰背，但这冬日的清寒与简陋，却被简单食物带来的暖意和对彼此的那份熟稔冲淡不少。

嚼着杂粮饼，坚硬粗糙的口感带着粮食本身质朴的甜香，这似乎比什么都更能抵御南方湿冷深冬的清寒。

“虎哥，”

覃龙咽下一口裹着咸萝卜干的热粥，呼出长长的白气，打破了短暂的安静，“你那屋收拾得咋样了？前儿路过，看着架子都搭起来了。”

何虎和覃龙的新房子，离江奔宇这儿不远，算是在同一个山脉走向，就是归属地不同而已。

何虎闻言，挺了挺腰板，抹了把被粥烫暖乎了的嘴角，脸上带着一丝不易察觉的自豪：“地基石头都砌牢了，木头梁子也卯上了。

我和龙哥那两间，主墙体基本都糊上了草泥，结实着呢。

现在就差那口水井了。”

他顿了顿，用筷子指了指不远处自家的工地，“找来的师傅看了，位置