磷粉混燃所致，脚步声由机关木偶牵引皮鼓，自崖顶滚石滑轮传出。”

她顿了顿，目光扫过三人：“所以——鬼，是我们造的。”

帐内一片寂静。

“但人怕的不是鬼。”

她缓缓坐下，指尖轻敲案面，像在敲更鼓，“是没完没了的鬼。

昨夜点了一百多声，他们已经麻木。

若今夜……只响三声呢？”

牛俊逸眸光一亮。

“三声？”

韩烈皱眉。

“第一声，点名。”

麴云凰低语，“第二声，红雾再现。

第三声——戛然而止。”

“然后呢？”

“然后……”

她唇角微扬，冷得如刀锋出鞘，“让他们猜，下一次，是不是轮到自己。”

牛俊逸轻笑出声，拊掌：“妙。

恐惧最怕留白。

一声不响是平静，三声不停是习惯，可三声之后，骤然寂静——那才是深渊。”

他抬眼看向韩烈：“你呢？准备好了吗？”

韩烈沉默片刻，缓缓起身，将那叠点卯牌郑重放入怀中，贴近心口。

“我要带十个人，扮作溃兵，混入敌营外围。”

他声音低沉，却字字如钉，“幽冥阁残部七成是旧日同袍，他们曾为麴家军效命，却被朝廷诬为叛逆，被迫投敌。

他们不怕死，怕的是死后无名，怕的是魂归无处。”

他顿了顿，”

牛俊逸点头：“流言如风，可卷千军。

你去，但记住，只传一句：‘风脊有灵，亡者点卯，生者当归。

’”

韩烈颔。

就在此时，麴云凰从袖中取出一枚铜哨，古旧斑驳，哨身刻着极细的凤纹——那是她幼时与韩烈在军营后山埋下的信物，约定若有一日家人重聚，便吹此哨。

“拿着。”

她递过去。

韩烈怔住。

“吹响它，不代表求援。”

她目光如炬，“代表——家人归来。”

韩烈久久未语，最终接过铜哨，紧紧攥入掌心，仿佛握住了迟来二十年的救赎。

“这一回，”

他低声道，声音沙哑如裂帛，“我不再逃。”

帐外，雪落无声。

而风脊岭深处，残雾未散，仿佛昨夜的亡魂仍在徘徊。

子时将至。

更鼓未响，可人心已颤。

某一刻，山风骤停，万籁俱寂。

紧接着——

远处山谷，一声低沉鼓响，撕裂寒夜。

第一声，如刀破帛。

“赵四海！”

子时三刻，山谷更鼓再响。

第一声“赵四海！”

如裂地惊雷，自风脊岭断崖深处滚滚而来，穿透雪雾，震得敌营帐幔簌簌抖动。

巡夜哨兵手中长矛一颤，几乎脱手落地。

那声音不似活人所，低沉、沙哑，仿佛从黄泉之下爬出，一字一句，凿进骨髓。

“谁……谁在点名？”

一名守卒踉跄后退，脸色惨白如纸。

他记得赵四海——去年冬战死在北坡，尸体被狼啃得只剩半条腿，