咱们排《众志成城》时，您说什么吗？”

    林海生愣了愣。

    “您说，戏台子上的坎，得一群人才能迈过去。”

    时念走到他面前，目光落在那本《梧桐雨》上，封皮上的字迹被摩挲得发亮。

    “这怡红院的坎，自然也一样，就算您不在这儿，大满园要抢生意，总有别的由头。”

    她顿了顿，语气里带了点不易察觉的温和。

    “您教姑娘们唱戏，改本子，把半条命都搁在这戏台上，怎么反倒成了拖累？”

    林海生的肩膀颤了颤，像是被什么东西撞了下。

    他张了张嘴，喉间发出“嗬嗬”的轻响，那些没说出口的往事堵在舌尖，终究还是没能说出来。