时光的长河裹挟着学术的星辰与尘世的烟火，不舍昼夜地奔流。

当上海交大校园里的银杏树落尽最后一片金叶，当黄浦江的风里带上刺骨的寒意，学期的终章也悄然写就。

对于张诚而言，这个秋季学期，是在朗兰兹纲领与凯勒几何的深邃交响中落幕的，那场在交大礼堂引起轰动的报告，仿佛还在昨日，余音绕梁。

然而，身体的生物钟和心底那份对家的眷恋，却清晰地提醒着他，归家的时刻又到了。

相较于去年寒假，这一次他的行囊里，除了书籍和笔记，似乎还多了几分沉淀后的从容与温和。

外界那山呼海啸般的赞誉，那国际顶尖学府的橄榄枝，那官媒聚焦的荣光，都已被他转化为内心深处更加坚定的求知动力，而非浮于表面的骄矜。

火车再次载着他西行。

窗外的景色，从江南水乡的婉约，逐渐过渡到中原大地的开阔，最终定格在黄土高原那苍茫雄浑的冬日画卷上。

与去年不同的是，当列车在家乡所在的县市停靠时，他无需再换乘颠簸的中巴车在土路上摇晃——一条崭新、平整、宽度足以错车的硬化水泥路，如同一条灰白色的缎带，从主干道直接飘向了张家沟的深处。

这是省市领导当初承诺的“修路到家门口”

的诺言，在短短几个月内，便已高效地化为了现实。

张建军开着家里新买的一辆实用的小货车，和李秀兰、磊磊一起来接站。

看到父母脸上那踏实而焕着光彩的笑容，看到磊磊又长高了一头、更加活泼的样子，张诚心中涌起一股暖流。

家，永远是他最温暖的港湾和最坚实的后盾。

车子行驶在新修的水泥路上，平稳而快。

磊磊兴奋地指着窗外：“哥！

你看这路，多平！

以前一下雨都是泥，现在再也不怕了！

爸爸说，这是托你的福才修好的！”

张建军专注地开着车，嘴角带着笑意：“是啊，这条路可是解决了咱村和附近几个村子的大难题。

现在出去卖粮食、买东西，方便太多了。”

李秀兰则拉着张诚的手，絮絮叨叨地说着村里的变化，谁家孩子考学有进步了，谁家新添了农机，言语间充满了对当下生活的满足和对儿子的骄傲。

车子驶近村口，张诚远远地就看到了那棵熟悉的老槐树。

但与以往不同，槐树下聚集了黑压压的一大片人！

几乎全村的老少乡亲，都自地等在了那里！

村口还拉起了一条红色的横幅，上面写着“热烈欢迎张诚同学回家过年！”

当小货车缓缓停下，张诚刚一下车，震耳欲聋的鞭炮声便噼里啪啦地响了起来，红色的纸屑漫天飞舞，浓郁的硝烟味瞬间弥漫开来。

乡亲们簇拥上来，脸上洋溢着真诚而热烈的笑容。

“诚娃回来啦！”

“哎呀，咱们的大数学家回来过年了！”

“快让婶看看，在北京上海那大城市，没瘦吧？”

各种亲切的乡音、关切的话语，将张诚团团围住。

没有了上次领导来访时的拘谨和距离感，此刻的欢迎，充满了纯粹的乡情与自豪。

孩子们挤在前面，