箭头。

他的动作熟练而精准，仿佛演练过千百遍。

最让人震撼的，是那群穿着各色制服的外卖车队。

他们没有各自逃离，反而迅速集结。

为首的一名骑手高高举起手机，打开最亮的手电筒，大喊一声：“跟紧了！‘活体导航’，启动！”他缓缓向前，后面的车辆立刻依次跟上，每隔五米一辆，车灯依次亮起，形成一条流动的、忽明忽暗的光链，硬生生在浓雾中开辟出一条动态的通道。

没有人组织，没有指挥，一切都像是一场心照不宣的仪式。

就在这时，人群中传来一阵压抑的哭声。

一位年轻的母亲抱着一个脸色通红的孩子，急得满头大汗，声音带着哭腔：“求求你们，谁能带我们去医院？孩子发高烧，快要昏过去了！”

她的哀求在嘈杂中显得微弱，周围的人虽然同情，却也无能为力。

谁也不知道穿过这片迷雾，哪条路才是通往医院最近的捷径。

“我知道！”一个清脆的童声突然响起。

众人循声望去，只见一个戴着红领巾的小学生，约莫七八岁的样子，正用力举着自己的小手电。

“走‘红豆线’！妈妈说过，红豆煮烂了能救命，红豆线就是去医院的！”

他一边说，一边指向那条由蓝色荧光灯铺成的小路。

人群中立刻有人反应过来：“对对对！还有‘腊肉线’，是去学校的！‘艾草线’，是通往江边那个养老院的！”

原来，这座城市的孩子们，早已将这些由老一辈人口口相传的应急路线，编成了简单易记的口诀。

这并非官方规划，而是一种深植于血脉的民间智慧，一代代传承下来，只为应对这样无法预测的时刻。

混乱的洪流，在这一刻找到了宣泄的河道。

要去医院的，跟着那位母亲，踏上了“红豆线”；要送孩子上学的，默默汇入了另一条岔路；而大部分赶着上班的人，则有序地跟上了那条外卖骑手组成的“活体导航”。

楚牧之默默地跟在队伍的最后，搀扶着陈阿婆。

他看着前方那盏铜戒灯笼投下的光晕，在地面上拉出一道长长的影子，随着灯笼的晃动，那影子一跃一跳，竟像极了一只灵巧的黑猫，正迈着优雅的步伐，为众人引路。

不知过了多久，当脚下的路面变得坚实时，前方的雾气也渐渐稀薄，对岸的轮廓终于出现在眼前。

人群发出一阵如释重负的欢呼，随即又迅速散去，各自奔向自己的目的地，仿佛刚刚那场惊心动魄的集体迁徙从未发生。

有人回过头，提议大家拍张合影留念，却被陈阿婆摆手制止了。

“光走了就行，不必留人。”她淡淡地说，声音里带着一种阅尽千帆的平静。

说完，她转身，将那盏尚有余温的铜戒灯笼郑重地递到楚牧之手中。

“拿着吧，你奶奶当年教我的缠丝法，今天总算又派上用场了。这灯，也该交给你了。”

楚牧之接过灯笼，指尖触碰到那冰凉的铜丝和依旧温热的灯纸时，一股强大的暖流猛地从胸腔涌起。

那不是“开源档案”系统响应时冰冷的数据流，而是一种更深沉、更滚烫的情感——是归属感。

他仿佛在这一刻，才