梨魂镇：枯骨生花

清末民初的皖南深山，暴雨像扯断的棉线，砸在泥泞的山路上，溅起混着腐叶的黑水。李承道牵着那头瘦骨嶙峋的驴，道袍下摆早已被泥水浸透，边角磨出的毛边粘在腿上，活像挂了圈枯草。他手里那半块裂了纹的罗盘，铜制盘面被雨水淋得发亮，指针却疯了似的转着圈，发出“嗡嗡”的细微震颤，最后猛地一顿，针尖死死扎向路尽头那片黑黢黢的林子——那里，就是地图上标注的“梨魂镇”。

“师父，这鬼地方连个人影都没有，真能找到住处？”赵阳扛着半袋干粮，十九岁的小伙子浑身是劲，却也被这连绵的雨浇得没了脾气。他腰间的雷击木匕首裹在粗布套里，木柄偶尔蹭到裤腿，传来一丝冰凉的触感。赵阳忍不住往林婉儿身边凑了凑，不是怕黑，是师姐手里那面古铜镜总泛着冷光，让他莫名觉得安心。

林婉儿比赵阳大一岁，素色布裙上沾了不少泥点，却依旧把头发梳得整整齐齐。她指尖轻轻拂过铜镜边缘的花纹，镜面映出的雨景里，竟隐隐绰绰飘着几缕灰黑色的雾气。“不对劲，”她声音压得很低，目光扫过镇口那块歪斜的石碑，碑上“梨魂不渡，生人勿入”八个字被雨水泡得发胀，笔画间像是渗着黑血，“这镇上的气是死的，连草都透着腐味。”

话音刚落，驴突然嘶鸣起来，前蹄刨着地面不肯往前。李承道拍了拍驴脖子，目光落在石碑旁那棵枯死的老梨树身上——树干开裂，露出里面暗褐色的木质，枝桠光秃秃的，却在树杈间挂着几片早已干枯的梨花瓣，风一吹，簌簌落在泥水里，瞬间被染成黑褐色。

“先找地方避雨，再待下去，咱们都要成落汤鸡了。”李承道收起罗盘，语气听不出情绪，只有他自己知道，掌心的冷汗早已浸湿了罗盘的裂纹。二十年前那场大火的灼热感，仿佛又从记忆深处翻涌上来，烧得他喉咙发紧。

三人牵着驴往镇里走，残破的房屋大多塌了半边，断墙上爬满枯萎的藤蔓，像是一条条发黑的蛇。走了约莫半柱香的功夫，终于看到一间还算完好的屋子，门楣上挂着块褪色的木牌，刻着“梨香客栈”四个字，屋檐下挂着的红灯笼破了个洞，里面的烛芯早已腐烂，却不知为何，灯笼纸面上沾着几片新鲜的梨花瓣。

林婉儿刚要推门，指尖突然顿住——客栈的梁柱上，刻着几缕模糊的符文，线条扭曲，像是用指甲抠出来的。她刚想细看，门“吱呀”一声开了，一个满脸皱纹的老头端着个缺了口的陶碗，慢悠悠走了出来。

是客栈的老掌柜。他穿着件洗得发白的蓝布长衫，领口和袖口磨出了毛边，最诡异的是，他满脸的皱纹里，竟嵌着不少细小的梨花瓣，有的已经干枯发黄，有的却还带着水汽，像是刚从树上摘下来的。老掌柜手里攥着个梨木烟斗，烟斗杆上刻着细密的花纹，凑近了能闻到一股若有若无的腐木香气。

“三位是路过的吧？快进来避雨，这山里的雨，能下到天黑。”老掌柜的声音又哑又慢，像是喉咙里卡着木屑。他笑着侧身让开，牙齿黄得发黑，嘴角咧开的弧度有些僵硬，“别瞧这镇子破，我这客栈还能住人，就是没什么好招待的，只有热茶。”

林婉儿没动，目光依旧盯着梁柱上的符文：“老掌柜，这柱子上的花纹，是老木匠刻的？”

老掌柜的笑容顿了顿，手里的烟斗在门框上