宋惜尧趴在他胸口笑，听着他有力的心跳，觉得这满身泥污比任何华服都珍贵。

“你看你。”

他替她擦掉脸上的泥，指尖带着泥土的腥气，眼神却温柔得能滴出水。

“昨天还说要学做针线活，今天连站都站不稳。”

“那你教我呀。”

她仰头看他，阳光穿过他发梢，在他眼底投下细碎的光：“你教我种地，我教你读书，咱们互相拜师。”

萧朔被她逗笑，低头时，唇恰好擦过她的额头。

像有电流顺着皮肤窜进心里，两人都静了静。

周围只剩下风吹过麦田的沙沙声，和远处传来的几声牛哞。

“其实不用学。”

他轻声说，手指穿过她沾了草叶的发：“你做什么我都觉得好；上次你煮的粥糊了底，我不也吃得精光？”

“那是你怕我难过。”

宋惜尧想起去年冬天，她学着炖羊肉汤，结果盐放多了，咸得发苦。

萧朔却边喝边说：“有家乡的味道。”

后来半夜偷偷喝了半瓶水，被她起来喝水时撞见，两人笑到肚子疼。

那时她就知道，好的婚姻从不是要对方完美，而是愿意为彼此包容不完美。