就能看出来，反倒丢了咱们葫芦弯人最实在的劲儿。”

他往前倾了倾身子，手肘撑在桌上，又把话题拉了回来：“那生育的事儿，你想好了怎么说？还有你和前进书记的感情，到底是个啥情况？这俩问题不说清楚，拍出来要么含糊不清，要么容易让人瞎猜，对你、对前进书记都不好。”

周美丽听到“前进书记”

这四个字时，指尖猛地顿住，她抬手撸了撸耳边的碎——那是去年冬天剪的短，现在刚及耳垂，风一吹就乱，此刻垂在脸颊边，有点痒。

她沉默了几秒，像是在翻找藏在心里的回忆，声音慢慢软下来，带着点不易察觉的哽咽：“您问我和前进的感情……说实话，我也说不清楚这算啥感情。

但您得知道，在我最难的时候，是前进拉了我一把，给了我动力，给了我方向，甚至给了我敢往前闯的勇气。”

她的目光又飘向窗外，这次像是落在了更远的地方，仿佛能看见过去的日子：“没遇到他之前，我那日子过得……您可能都想象不到。

柱子身体不好，干不了重活，家里里里外外全靠我一个人扛。

地里的庄稼收不上来，年底连取暖的煤都买不起，晚上冻得睡不着，就盯着屋上梁呆。

那时候我觉得我的世界一片漆黑，连太阳照在身上都觉得冷，看不到未来，也看不到希望，就想着凑活过一天是一天。”

徐大国没插话，只是端起搪瓷杯又喝了口茶，目光里多了几分理解，还有点心疼。

周美丽收回目光，看向徐大国时，眼里亮了些，像是有光在闪：“后来从前进主张分地，开路到承包果园，到帮我开代销店，一路走来，给我的是积极向上，勇敢向前乐观进取的方向，又拉我成立农业合作社。

刚开始我哪敢啊？怕自己没文化，干不好砸了招牌。

是他天天跟我说‘美丽姐，你脑子活，肯定行’，还手把手教我用电脑记账，连怎么打字都一点点教。

慢慢的，我觉得日子有奔头了，也敢琢磨以后的事儿了。”

她停顿了一下，手指轻轻攥了攥衣角，布料皱起又被抚平：“您问我这是什么感情，我真说不上来。

是感激？肯定有。

是依赖？或许也有。

但我知道，要是没有他，就没有现在能站在这里说话的周美丽。

至于拍出来会不会有人说闲话，我想通了——我没做亏心事，实事求是说出来，总比藏着掖着让人瞎猜强。”

徐大国听完，重重地点了点头，拿起桌上的笔在笔记本上记了两笔，笔尖划过纸页的声响很轻。

抬头时，他的语气轻松了些：“美丽姐，你能这么想就好。

其实我最担心的就是你后期反悔，毕竟这些事说出来，难免会有人背后议论。

但你既然愿意说实话，那咱们拍的时候也能更踏实。”

“至于生育的事儿，”

周美丽接过话头，语气很平静，像是在说别人的故事，“应该是柱子的问题吧？他年轻的时候在地里看庄稼，落下的隐患吧，后来我们也找了算命的看了，算命的说命里无子。

以前我也怨过，也偷偷哭过，觉得这辈子少了点啥，不完整。

但后来看着村里的孩子围着我喊‘美丽姨’，看着