华京的夜，沉得像一块浸透了水的铁。

街灯在雨后的雾气中晕开一圈圈昏黄的光，映着乔楚覃站在窗前的背影——那本该挺拔的肩线此刻微微颤抖，仿佛风一吹就要碎掉。

他没回头，只是攥紧拳头，指节泛白，指甲深深掐进掌心，却感觉不到疼。

苏怡笙醒了，声音轻得像一片羽毛落在地板上：“老公……柯瑞有消息了吗？”

她坐起时动作迟缓，脸色苍白如纸，唇边还残留着昨夜未干的泪痕。

柔黄的灯光洒在她脸上，照出眼角细密的纹路，也照见她眼中那一丝藏不住的焦虑。

乔楚覃缓缓转过身，眼神空茫，嘴唇翕动了一下，像是被什么堵住了喉咙。

“怎么了？”

她问，声音轻得几乎听不见。

“祁哥他们……都没事，人救到了。”

他说，语极慢，每个字都像从胸腔深处艰难挤出。

苏怡笙松了口气，长长地、近乎虚脱般吐出一口气：“没事就好……没事就好……念念和楚姝她们呢？有没有受伤？”

她的语气依旧温柔，带着母亲般的关切，可乔楚覃的眼神却骤然黯淡下来，像一盏即将熄灭的灯。

他喉结滚动，嘴唇微微颤抖，手指无意识地蜷缩起来，仿佛想抓住什么，又什么都抓不住。

苏怡笙察觉到了。

她眉头猛地拧紧，胸口剧烈起伏，呼吸急促得像是要撕裂肺叶：“怎……怎么了？”

乔楚覃终于开口，声音低哑得几乎不成调：“祁哥说……说……”

“说什么了？！”

苏怡笙猛地站起身，整个人因震惊而踉跄了一下，扶住床沿才勉强稳住身形。

她的声音陡然拔高，带着一种近乎崩溃的尖锐，“你说啊！”

“她们……为了救何茵和小柒……被洪水冲走了……”

每一个字都像一把钝刀，割在苏怡笙的心口。

“冲……冲走了？”

她重复着，声音颤，眼底的光一点点暗下去。

下一秒，她手中的血氧夹突然滴滴作响，刺耳的警报声划破寂静。

她双腿一软，身体朝后倒去，整个人像断线的风筝般失去支撑。

“宝宝！”

乔楚覃扑过去，一把将她搂入怀中，手臂收紧，仿佛要把她嵌进自己的骨血里。

苏怡笙死死攥住他的手腕，指甲陷进皮肉，痛得她眼泪滚落，却不是因为疼——而是那种熟悉的、深入骨髓的闷痛再次袭来，像心脏被一只无形的手狠狠攥住。

“肚子……我肚子好痛……”

她喃喃，声音虚弱得如同梦呓，眼神涣散，额头冷汗涔涔。

乔楚覃猛地一怔，眼神从茫然瞬间转为惊惶，像被一道闪电劈中。

“爸！

爸妈！

！

！”

他几乎是扑到门口，声音嘶哑得几乎破音，“笙笙要生了！

快！

马上拿待产包！

我们立刻去医院！

！”

他的声音撞在墙上，又弹回来，带着一种近乎癫狂的急迫。

王于闻声冲出房间，乔涪脸色骤变，慌乱中连鞋都没穿好就往外跑。