p;“没别的了，电影学院就这三个建筑有冠名，其他的，还在等着真正能在历史里留下印记的伟大人物。”韩易在二十世纪福克斯摄影棚的入口处站定，深吸了一口气，“即使是像梅德尔曼家族那样，旗下企业年销售额过十个亿的大亨。跟乔治-克鲁尼一起投资，给南加大捐赠善款，想尽办法挤进圈子，最后也只是拿到一个学院花园的冠名权而已。”

    “这个圈子，说到底，就是个用金钱换名气，再用名气赚更多金钱的地方。”

    韩易轻轻推开门，将另一只手伸向徐忆如。

    “我们现在，就是来找他们俩换名气了。”

    门外是灯光黯淡的走廊，门内是灯火通明的摄影棚，这一幕太有象征主义色彩，但小如来不及感慨。扑面而来的热烈氛围让她不得不打起十二分的精神，以应对接下来的社交大场面。

    “……就像我之前说的那样，我们之所以将ACAD 475a与475b这两个毕业课程称作‘车库体验’，正是因为我们把伱们，没错，你们中的每一个人，都当作未来可以改变美国的企业家。”

    吉米与安德烈跟韩易约定的时间是下午四点半，后者提前了十分钟到达。此时，安德烈正在二十世纪福克斯摄影棚的布景前，仰头看着约文与杨学院的第一届学生，抑扬顿挫地慷慨讲演着。

    “吉米的职业生涯，从西44街的默里山开始。就在时代广场旁一条街。”

    听到观众席上拖长的惊讶声响，Dr.Dre满意地双手交叉，点点头。他知道这帮Gen-Z的孩子，已经敏锐捕捉到了他想要重点圈出的时代印记。

    “没错，1970年代的时代广场。想一想，就像《午夜牛仔》描述的那样，‘a gritty， dark and desparate place’。吉米必须要在那里存活下来，每天日复一日地冒着枪林弹雨和成为每年500起谋杀案其中一件的风险，完成他的使命。现在他是你们脚下这所学院的创始人，给他一点掌声，伙计们。”

    极为热烈的掌声响起，其中还夹杂着一两声喝彩的口哨。坐在安德烈身后卧室布景的沙发上，吉米-约文扯了扯嘴角，向大家挥手致意。

    “而我，噢，老天，别让我提起我自己。”

    安德烈一边踱步，一边在学生们的笑声中垂下脑袋，不停地摇晃着它。

    “你们都知道我是从哪里来的，这座城市最大的肮脏车库。”