解剖室的冷光灯在凌晨五点十七分突然闪了闪。

&1t;br沈默的拇指悬在手机屏幕上，地质组来的扫描图文件图标泛着幽蓝的光，像某种等待孵化的卵。

&1t;br他深吸一口气，指腹压下——这是他作为法医的惯性，面对未知证据时，总要用最冷静的姿态撕开表象。

&1t;br全息投影在桌面展开的瞬间，他后槽牙咬出了酸意。

&1t;br原本b9井区地下那团如胃囊般的空腔，此刻正像被无形的手揉碎重捏，分裂出七个乒乓球大小的球形空间，每个球体表面都覆盖着细密的血管状纹路。

&1t;br更诡异的是，每个&0t;球&0t;内部都在播放画面——&1t;br第一个球里，他正站在解剖台前，镊子夹着半片颅骨，动作与三天前的尸检分毫不差；第二个球里，他在焚化炉前，火光照亮他攥紧的文件边缘，那是上周被他锁进保险柜的旧案卷；第三个球里，他握着苏晚萤的手，对方腕间的铜扣泛着暖光，他的嘴唇开合，却听不清说什么。

&1t;br&0t;这不是监控。

&0t;沈默的声音卡在喉咙里。

&1t;br他凑近投影，看见第三个球里的&0t;自己&0t;突然停住动作，眼尾的泪痣随着转头的动作晃了晃——那&0t;他&0t;的瞳孔里，清晰倒映着此刻正俯身查看的沈默。

&1t;br解剖刀&0t;当啷&0t;掉在地上。

&1t;br他后退半步撞翻转椅，椅背磕在墙上的声响像某种警报。

&1t;br手机在掌心震动，是苏晚萤的视频通话。

&1t;br他盯着投影里第七个球，那里的&0t;自己&0t;正慢慢抬起手，食指抵在唇上，这个动作与他此刻接听电话的姿势重叠得严丝合缝。

&1t;br&0t;接。

&0t;他对自己说，喉结滚动时尝到铁锈味。

&1t;br苏晚萤的脸出现在屏幕里。

&1t;br她的梢沾着博物馆地下室的霉味，眼下乌青像被墨汁晕开，却在看见他的瞬间眼睛亮了：&0t;我能说话了。

&0t;声音沙哑得像砂纸擦过玻璃，&0t;它在拍电影。

&0t;&1t;br沈默的手指无意识抠着解剖台边缘，指节白：&0t;什么？&0t;&1t;br&0t;电影院。

&0t;她的视线穿过镜头，仿佛在看身后的虚空，&0t;我昏迷时在电影院，银幕上放着我们的故事——你因为解剖父亲的尸体愧疚到疯，我为了唤醒母亲的残响耗尽生命力，小舟&0t;她突然顿住，喉结动了动，&0t;小舟的内脏被自己的共情能力撑爆，像个被戳破的气球。

&0t;&1t;br沈默感觉后颈的汗毛竖起来。

&1t;br他想起昨夜在扫描图里看见的&0t;未来&0t;，那些画面里的&0t;自己&0t;都带着这种精准到恐怖的&0t;故事性&0t;。

&1t;br&0t;观众席坐满了人。

&0t;苏晚萤的手指按在太阳穴上，&0t;他们长着我们的脸，穿我们的衣服，鼓掌的时候指甲缝里渗着墨汁。

&1t;br最可