三天后的黄昏，仁和巷口的老槐树下聚着五个人。

&1t;br沈默蹲在墙根，手指无意识摩挲着铜哨边缘——这是他紧张时的习惯性动作。

&1t;br苏晚萤站在他右侧，怀里抱着个裹着蓝布的木匣，匣中是陈婆送来的九根蜡烛，烛芯上的刻痕在布纹下若隐若现。

&1t;br阿黄蹲在电缆井旁，焊枪的蓝光在他护目镜上跳动，给那张常年沾着焊锡的脸镀了层冷色。

&1t;br小舟坐在石墩上，骨传导耳机线从领口穿出，正用手语和阿黄比划着什么，指尖的动作快得像雨打芭蕉。

&1t;br&0t;都过来。

&0t;沈默突然站直，橡胶手套在暮色里泛着微光。

&1t;br他摊开的掌心躺着张纸，上面用红笔圈着&0t;:59&0t;四个数字，&0t;月相重合生在零点零三分，但残响的规则启动会提前十三分钟——和守墓人当年最后一次巡查的时间差吻合。

&0t;&1t;br阿黄摘下护目镜，焊枪在地上敲出清脆的响：&0t;老沈，你说要主动进巷子当诱饵。

&1t;br可那玩意儿上次把流浪猫的眼球都褪黑素中毒了，你确定呼吸节拍器能干扰它？&0t;他的声音带着金属工人特有的粗粝，尾音却颤，像是怕震碎什么。

&1t;br&0t;它要的是&039;&039;补全遗憾&039;&039;。

&0t;沈默指向墙上斑驳的防空洞标识，&0t;守墓人当年巡查时，最后一个区域因为空袭中断；哮喘患儿临终前想和母亲说&039;&039;疼&039;&039;，但被捂住了嘴。

&1t;br这些未完成的&039;&039;静默&039;&039;，就是它的规则核心。

&0t;他抓起阿黄的焊枪，在地上画了个圈，&0t;所以我们要制造&039;&039;无法补全的静默&039;&039;——呼吸是生命的声音，节拍器模拟的温湿气流是活着的证据。

&1t;br只要黑暗里有&039;&039;不该静却静不下来&039;&039;的东西，它的规则就会卡壳。

&0t;&1t;br苏晚萤掀开蓝布一角，烛芯上的&0t;小桃&0t;&0t;铁柱&0t;等名字在夕阳下泛着暗黄：&0t;陈婆说这些名字是她抄了七本旧户籍册才凑全的。

&0t;她指尖轻轻抚过&0t;阿毛&0t;两个小字——那是流浪猫的名字，&0t;她说以前总以为点灯是度，现在才明白，每念一遍名字，都是在给残响喂养分。

&0t;&1t;br&0t;所以今晚的灯必须由我们来点。

&0t;沈默将铜哨塞进兜里，金属撞击声让所有人的目光聚过来，&0t;灯芯刻着这些名字，记忆是光，而光&0t;他顿了顿，喉结滚动，&0t;是它吞噬不了的未完成。

&0t;&1t;br小舟突然拽了拽沈默的衣角。

&1t;br这个聋哑青年的手指在自己胸口快敲击，最后指向阿黄的焊枪。

&1t;br阿黄立刻反应过来：&0t;对！

&1t;br我之前用非对称焊接做外壳，就是怕那