他就牢牢地站在了‘生界’。

而那些在历史中被遗忘、被抹去、在制度中被忽略的‘无名之群’，他们并非不存在，而是游离在‘冥隙’之中。”

&1t;br她深吸一口气，指向另一段注解：“关键在这里。

这种长期的、制度性的忽视，会让他们对‘命名行为’本身，产生一种逆向的执念。

任何一个被社会系统正式命名、拥有清晰身份标识的人，对于他们来说，都是一个可以填补自身空缺的‘容器’。

他们会本能地被这些完整的‘名字’所吸引，并试图占据、吞噬。

老吴当年在火葬场提到的那些‘轻得不像人’的骨灰，其实就是名字被彻底抽走后，连同存在本身的重量一同消失的残躯。”

&1t;br沈默的瞳孔骤然收缩。

&1t;br他想起了陈医生的报告，想起了那个“佚名0733”

的编号。

&1t;br他不是在调查一桩悬案，他本身就是这桩悬案的一部分。

&1t;br他一言不，转身冲出法医中心，驱车直奔市档案馆。

&1t;br他记得，那本记录了战后初期死者信息的深蓝色封皮登记簿，就放在b区第七排的档案柜里。

&1t;br然而，当他再次站在那个熟悉的位置时，心却沉入了谷底。

&1t;br那个位置空了。

&1t;br深蓝色的登记簿消失得无影无踪，取而代之的，是一张边缘泛黄的纸条，静静地躺在空荡荡的铁架上。

&1t;br上面的字迹他再熟悉不过，出自已经故去的老林之手：“它走了，但它记得你写过它。”

&1t;br一股寒意从沈默的脊椎升起。

&1t;br他不仅仅是查阅者，他的查阅行为本身，已经惊动了那个未知的存在。

&1t;br他从口袋里取出一支便携式紫外线勘查灯，对着空柜的内壁扫过。

&1t;br幽紫色的光线下，一行用特殊化学试剂写下的反向文字赫然显现，字迹潦草而急切，像是有人在极度恐慌中留下的最后警告：“第七排第七柜，勿启——周工留。”

&1t;br周工，市局档案科的老技术员，三年前因突性脑溢血死在了岗位上。

&1t;br当晚，沈默利用自己的权限，调取了全市户籍系统近半年的后台备份日志。

&1t;br他设定了一个关键词：“佚名”

。

&1t;br搜索结果让他触目惊心。

&1t;br在庞大的数据流中，有三千一百六十四个“佚名”

状态的流动记录。

&1t;br这些记录像幽灵一样在系统中生灭，没有照片，没有身份证号，只有一个个临时的、随时会被覆盖的匿名编码。

&1t;br但它们的共同点是，所有数据流动的最终指向，都汇集于同一个ip地址——市局旧楼的地下室，服务器编号b7。

&1t;br凌晨两点，城市陷入沉睡。

&1t;br沈默与苏晚萤借着夜色，潜入了早已废弃的市局旧楼。

&1t;br地下室的空气混浊而冰冷，弥漫着陈年纸张和铁锈的气味。