沈默的指尖悬在鼠标上，邮件内容简洁到近乎挑衅。

&1t;br他下载了附件，一个被压缩到极限的数据包。

&1t;br解压过程漫长得令人窒息，进度条每一次微小的跳动，都像是心跳信号在屏幕上的具象化。

&1t;br当名为“城市bgn三周年图谱”

的文件终于呈现在眼前，沈默感到了久违的寒意。

&1t;br这并非恐惧，而是一种猎人现未知猎物踪迹时的本能兴奋。

&1t;br数据庞大而精密，绘制出过去三年这座城市听不见的背景噪音的全貌。

&1t;br他花了整整两个小时进行初步分析，一个诡异的规律浮出水面。

&1t;br整体噪音水平并非随机波动，而是呈现出一种精准的周期性起伏，高峰与低谷之间相隔约7小时。

&1t;br沈默的呼吸一滞，这个数字他再熟悉不过——月球的潮汐周期。

&1t;br仿佛整座城市都在随着月相进行一次无声的呼吸。

&1t;br这已经足够离奇，但真正让他瞳孔收缩的，是频谱分析图上那一道刺眼的红线。

&1t;br在185kh这个人类听觉范围边缘的频段，存在一个稳定、持续，且强度逐年增强的信号。

&1t;br信号的波形简单而执着，一次强脉冲，两次弱脉冲，周而复始。

&1t;br一个心跳。

&1t;br他迅调出城市地图，利用数据包内置的三角定位算法进行溯源。

&1t;br信号源的坐标清晰地指向城北，那片早已被遗忘的工业废墟——701广播中继站。

&1t;br沈默的后背瞬间被冷汗浸湿。

&1t;br701站，老秦当年服役的地方，那座被他形容为“有生命”

的射塔。

&1t;br他强压下心中的悸动，调出近年来自残案件的卷宗，将案时间逐一标记在心跳信号的时间轴上。

&1t;br当最后一个标记点落下，一幅完整的、令人不寒而栗的图景展现在他面前。

&1t;br所有的自残行为，无一例外，全部生在“心跳”

信号达到峰值的17分钟之后。

&1t;br不多不少，精准如手术刀。

&1t;br他立刻拨通了老秦的电话。

&1t;br电话那头，老秦的声音带着浓重的睡意和戒备。

&1t;br沈默没有废话，直接将自己的现和盘托出。

&1t;br沉默，长久的沉默。

&1t;br久到沈默以为信号已经中断，老秦沙哑的声音才再次响起，带着一种宿命般的疲惫：“我就知道……我就知道它不会停下。”

&1t;br说服老秦的过程比想象中要艰难，也更简单。

&1t;br当沈默提到“心跳”

和“17分钟”

时，老秦的防线彻底崩溃了。

&1t;br他并非被数据说服，而是被一段深埋心底的记忆唤醒。

&1t;br去往701站的路上，老秦紧握着方向盘，骨节白，嘴里反复念叨着同一句话：“那塔会自己调频……