; 他看向小舟：“试试非生物模式。”

    小舟没说话，闭上了眼睛。

    他的手指开始无规律地敲打接收器，像台故障的打字机——卡键、倒退、漏字。

    原本平稳的电流声突然乱了，接收器屏幕上的数据流炸开一片雪花点，紧接着，地板上渗出墨汁般的液体，缓缓拼出一行颠倒的字：“她说的不算，你说的才算。”

    “她说？”苏晚萤皱眉，“谁是‘她’？”

    沈墨没回答。

    他摸出随身笔记本，翻到最后一页空白纸。

    解剖刀尖在纸面上快速划动，留下无数交叉的刻痕——像极了尸检报告被暴力涂改后的模样。

    然后他点燃纸页一角，看着火焰缓慢吞噬那些无意义的痕迹。

    火光映在墙面上，整段木质结构开始扭曲。

    桌板发出痛苦的**，木纹像活物般游动。

    就在火焰即将熄灭时，“轰”的一声，一块桌板断裂，露出背后锈蚀的金属抽屉把手。

    沈墨伸手的瞬间，腕骨被猛地拽住。

    苏晚萤不知何时绕到他身后，色带纸在她指间泛着幽光，上面刚浮现出小舟的盲文警告：“抽屉里，装的是你的笔迹。”

    金属把手在沈墨掌心凉得刺骨。

    他盯着那道锈痕，想起三天前在废弃医院找到的第八具尸体——死者枕骨里嵌着的录音带卡子，和林秋棠打字机里的卡子型号完全一致。

    走廊尽头的通风管突然发出呜咽声。

    沈墨的手指在把手上顿了顿，最终垂落。

    他看向苏晚萤，对方眼里的担忧像团化不开的雾。

    阿彩的喷漆罐在墙角闪着磷光，小舟的接收器仍在滋滋作响，而那块刻满“我已死亡”的桌板，正渗出更多墨汁，在地面洇出模糊的人影轮廓。

    “明天。”他说，声音像解剖刀划过骨面，“明天我们打开它。”

    但他知道，有些答案，可能从二十年前就等着被发现了。