一个补给站。

木屋的原木墙壁被岁月啃出深深浅浅的纹路，缝隙里塞满的苔藓早已冻成半透明的硬块，风刮过时，整座屋子都在发出细微的“咯吱”声，像位老人在寒风里瑟缩。

门口挂着的铁皮牌锈迹斑斑，“停留不得超过半小时”的红漆早已斑驳，却依然倔强地悬在那里，在风雪中微微晃动。

守在这里的是个独眼老兵。

他总爱穿着件洗得发白的灰褐色防寒服，领口和袖口磨出了毛边，露出里面打着补丁的旧毛衣。

左眼的位置盖着块深色的棉布眼罩，边缘缝补的线脚歪歪扭扭，却总被他打理得干干净净。

平日里，无论哪个班级的学生找到这里，他都会咧开缺了颗门牙的嘴笑，露出被烟草熏黄的牙床，把压缩饼干和过滤水分给他们时，粗糙的手掌总会多递上块冻硬的野枣——那是他趁雪停时在山坳里摘的，涩得人舌尖发麻，却带着点顽强的甜。

“往西走记得绕开三道弯，那里的冰壳薄得像层纸。”他总爱说这话，声音沙哑得像被砂纸磨过，独眼里的光却亮得很，仿佛能穿透漫天风雪，看见学生们要走的路。

可到了拉练第四天的夜里，一切都变了。

老兵站在木屋中央，独眼里映着煤油灯昏黄的光，手在门闩上停了很久，指腹蹭过粗糙的木茬，留下几道白痕。

最终，他猛地合上木门，“咔嗒”一声扣死了黄铜锁，锁舌弹回的瞬间，他像是被抽走了所有力气，背靠着门板滑坐在地，胸口剧烈起伏着，呼出的白气在灯光里凝成一团团雾。

他没有抬头，只是摸索着站起身，走到墙角那排沉重的货架前。

货架上堆满了压缩饼干的纸箱和密封的水桶，每一样都压得结结实实，平时要两个壮汉才挪得动。

可此刻，老兵枯瘦的手臂青筋暴起，竟硬生生将货架推到了一旁。

“吱呀——”木头摩擦地面的声响在寂静里格外刺耳，露出后方那块与墙壁颜色迥异的石板。

石板边缘有个不起眼的铁环，他弯腰扣住铁环，用力一拉，一股混杂着霉味和铁锈味的冷风扑面而来，吹得煤油灯的火苗剧烈晃动。

密道入口像张沉默的嘴，黑得不见底。

老兵从墙角抄起一盏煤油灯，灯芯爆出的火星溅在他手背上，他却浑然不觉。

踏上石阶的瞬间，他的脚步顿了顿，独眼里闪过一丝犹豫，随即又被某种决绝取代。

石阶上结着层薄冰，每走一步都要小心翼翼，煤油灯的光晕在潮湿的岩壁上投下晃动的影子，像无数只手在黑暗里抓挠。

密道尽头是间不大的石室，空气里弥漫着浓重的消毒水味，混杂着某种生物特有的腥气。

石室中央立着个一人高的铁笼，钢筋粗得像小孩子的手腕，表面焊着交错的铁条，每一根都缠着锈迹斑斑的锁链，锁链末端深深嵌进岩壁，被巨大的螺栓固定着。

铁笼里，趴着一只蜥蜴状的三阶融合体。

它通体覆盖着暗绿色的鳞片，每片鳞甲边缘都泛着锋利的寒光，像淬了毒的翡翠。

尾巴蜷缩在身下，末端的骨刺闪着金属般的冷光。