来的笑声，又把眼泪憋了回去——那是白未晞路过，正被几个孩子围着，要她看刚写的字。

    边上不远处的院子里，，张仲远正在翻晒药材。他手里捏着柄小竹耙，动作慢悠悠的，竹耙划过竹匾里的黄芩，发出“沙沙”的轻响。黄灿灿的药材在阳光下摊成薄薄一层，边角微微卷曲，散出清苦的药香。

    “爷，这金银花晒得够干了不？”张愈之蹲在旁边，手里捧着个簸箕。

    张仲远放下竹耙，拿起朵金银花捻了捻，花瓣脆得一捏就碎。“行了，收起来吧。”他的声音带着沙哑，“装在陶罐里，留着开春给娃们防风寒。”

    这院子不大，却摆满了竹匾、簸箕，里面摊着各式各样的药材：柴胡梗子青中带黄，板蓝根切成了薄片，还有些不知名的野草，都是爷孙俩这段时间在山里采回来的。

    “张大爷，在家忙呢？”院门口探进个脑袋，是张秀，她手里挎着个竹篮，里面装着几个红皮萝卜，“刚从地里拔的，脆得很，给您和愈之尝尝。”

    张仲远刚要推辞，张秀已经把芦萉放在了石阶上：“您可别跟我客气，前段我发高热，不是您给开的药，哪能好得这么快？这点东西算啥。”

    话音刚落，狗子娘也来了，手里捧着半袋粟米：“张大哥，这是今年新打的粟米，熬粥香。”她说着，眼睛往竹匾里瞟了瞟，“这药材晒得真精神，明年开春我家那口子的腰疼，还得劳您费心。”

    没一会儿，院门口就热闹起来。张奶奶让儿子送来了一小袋豆子。李大叔扛着捆干柴进来，往灶房边一放：“天冷了，烧火暖和。”

    张仲远看着堆在墙角的粮食、蔬菜，还有那捆干柴，眼眶有点发热。他摆了摆手，让张愈之往每个人手里塞了包刚晒好的金银花：“拿着，泡水喝。”

    张愈之小捧着药材跑前跑后，小脸跑得通红，嘴里喊着：“王婶，这是您的！李大叔，给您……”

    山坡上的田地里，壮劳力们正忙着晒垡。林茂挥着锄头，把秋收后的土地翻过来，大块的土坷垃被他敲碎，露出里面的土。“把土晒透了，来年开春种粟米才长得好。”他喊着，额头上的汗珠滚进皱纹里，“石生，你那片地再翻深点，底下的僵土得晒酥。”

    石生应着，抡起锄头往下砸，“咚”的一声，土块裂开细纹，阳光钻进裂缝里，把土晒得暖烘烘的。

    柳月娘家的院子里，聚了四五个妇人。她们坐在向阳的石阶上，手里的针线在粗布上来回穿梭。柳月娘正纳鞋底，麻线穿过布眼，发出“嗤”的轻响，针脚又密又匀。