的草皮，只听“咔嚓”一声——那声音沉闷又刺耳，像树枝被生生折断，在喧闹的球场里格外清晰。毛超的身体瞬间僵住，随即像被抽去所有筋骨的木偶，失了重心重重摔在草地上，左臂还保持着格挡的姿势。“啊！”凄厉的惨叫撕破空气，带着钻心的疼痛与难以掩饰的绝望，在空旷的球场里来回回荡，连蝉鸣都似被这声音惊得停顿了片刻。

    他蜷缩着身体，双手死死抱住变形的左脚踝，指节因用力而泛白，指甲几乎要嵌进肿胀的皮肤里。额头上豆大的汗珠顺着通红的脸颊滚落，砸在草皮上晕开深色的痕迹，很快便浸湿了身下的一片草地。剧痛扭曲了他的五官，眉头拧成一个深深的“川”字，嘴唇被咬得失去血色，泛着青白，身体不受控制地剧烈颤抖，连牙齿都开始轻轻打颤。场边的教练与队友们瞬间反应过来，十几道身影同时朝着球门的方向狂奔，运动鞋踩过草皮的“哒哒”声、呼喊声混在一起，惊起的尘埃在阳光下飞舞，恰似此刻众人慌乱又焦急的心跳。

    马小跳是第一个冲到毛超身边的，他的呼吸急促得像要炸开，颤抖的手悬在毛超的脚踝上方，却迟迟不敢落下——那片皮肤已经开始红肿，形状也有些异样，他怕自己一碰，就会让队友承受更多痛苦。眼中满是懊悔与自责，声音带着不易察觉的哽咽：“都怪我，刚才传得太急了，要是我慢一点……”

    远处医务室的白色身影背着红色急救箱，匆匆赶来，白色的大褂被风吹得鼓鼓囊囊，鞋跟敲击地面的声音越来越近。场边的战术板还在风中轻晃，教练刚才用荧光笔写下的战术笔记，被汗水晕开了边缘，那些蓝色的线条像一道道未完成的希望。绿茵场上那个蜷缩的身影，让这场原本激昂热血的训练，骤然蒙上了一层沉重的阴影。马小跳手中的足球“咚”地一声掉在地上，滚出去老远，他顾不上去捡，一个箭步冲到毛超身边，运动鞋在草皮上划出长长的白色痕迹，身后队员们如潮水般涌来，训练服下摆带起的风，掀动了满地的碎草与尘埃。

    “毛超！坚持住！医务室的老师马上就到！”马小跳双膝重重磕在毛超身旁的草皮上，膝盖传来一阵刺痛，可他毫不在意。掌心隔着薄薄的运动衫，能清晰感受到队友剧烈起伏的后背，每一次呼吸都带着痛苦的颤抖。他慌乱地抬起手，用袖口擦去毛超额角的冷汗，指腹触到的皮肤烫得惊人，像发烧般灼热。薛老师带着队医挤过围拢的人群时，马小跳正解下自己手腕上的护腕，动作颤抖地想为毛超肿胀的脚踝做临时固定，可护腕太小，根本无法裹住那片红肿，只能徒劳地搭在上面。

    队医半跪在铺着橡胶颗粒的地面上，戴着手套的手指如蝴蝶翅膀般轻轻触碰到毛超的伤处，动作轻柔得像在触碰易碎的玻璃。随着关节缓缓转动，毛超的身体猛然弓起，像一张被拉到极致的弓，喉间溢出压抑的呜咽，那声音低沉又痛苦，听得周围的人都揪紧了心。“韧带二级损伤，至少需要静养六周。”队医的声音冷静又严肃，金属听诊器的探头不小心碰到膝盖，发出“当”的轻响，他拧紧的眉峰上似压着一层铅