高二上学期的期中考试，是一次重要的全市联考。

成绩出来的那天，天气好得不像话。

秋高气爽，阳光明媚。

班主任拿着一叠成绩单走进教室，脸上带着一种压抑不住的激动神情。

他照例从班级第一名开始宣布。

“第一名，林雪，年级第三。”

教室里响起惯例的、钦佩的掌声。

林雪平静地接过自己的成绩单，仿佛理所应当。

接着是第二名，第三名……

班主任的声音平稳地念着名字和排名。

当念到第十五名的时候，他顿了顿，扶了扶眼镜，目光在教室里扫视了一圈，最后，定格在我的身上。

那目光里有惊讶，有欣慰，更有一种难以置信的激动。

教室里安静下来，所有同学都顺着班主任的目光看向我。

然后，我听到班主任用一种明显提高了音量、甚至带着一丝不易察觉颤抖的声音，清晰地念道：

“年级第九十七名，我们班的——杨凡！”

“哗——”

教室里先是死一般的寂静，随即爆出巨大的喧哗声。

“谁？杨凡？年级前一百？”

“我的天！

他不是上次还在两百名开外吗？”

“真的假的？进步也太神了吧！”

各种惊诧、怀疑、羡慕的目光像聚光灯一样打在我身上。

我坐在座位上，感觉血液“嗡”

地一下全部冲上了头顶，脸颊烫得吓人。

心脏在胸腔里疯狂地跳动，像要挣脱束缚蹦出来。

我甚至有点耳鸣，周围的声音变得模糊不清。

我……我考进了年级前一百？

我机械地、同手同脚地走上讲台，从班主任手里接过那张薄薄的成绩单。

班主任用力地拍了拍我的肩膀，声音依旧激动：“好样的！

杨凡！

继续加油！”

那力道，充满了赞赏和期许。

回到座位，我依然感觉像踩在云端，有些不真实。

我偷偷看了一眼旁边的林雪，她正望着我，眼睛亮晶晶的，里面盛满了毫不掩饰的、纯粹的笑意，甚至比窗外的阳光还要明亮温暖。

她悄悄对我比了一个口型，没有出声音，但我看懂了。

她说：“厉害。”

那一刻，所有的辛苦和坚持，仿佛都找到了归宿。

巨大的喜悦和成就感，像温暖的潮水，将我彻底淹没。

那天晚上，我在日记本上郑重地记下了这个日子，写下了自己的心情和接下来的目标。

第二天课间，我离开座位回来时，现摊开的日记本那一页上，多了一行娟秀而熟悉的字迹，静静地躺在我字迹的旁边：

“你知道凌晨四点的星光为谁而亮吗？”

我的心脏像是被什么东西猛地撞了一下，剧烈地收缩着。

我抬起头，看向身旁的女孩。

她正低头演算着一道物理题，侧脸安静美好，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，仿佛刚才那行字与她毫无关系。

但我知道，是她。

她也知道，我知道。

一种巨大而汹涌的