“你呢？吃饭规律不？睡觉够不够？北京那边天气变化大，你得多注意添减衣服！

饭还合胃口吗？我看新闻说……”

一连串的问题如同温暖的潮水涌来，张诚没有丝毫不耐，极其耐心地一一回应，甚至主动分享了些许近况，比如自己这几天会好好休息，别墅庭院里的花开了等等。

这些平凡的琐事，听在母亲耳中，却是最好的定心丸。

爷爷奶奶也凑到电话旁，老人家的话语朴实而深情：

“诚娃，工作再忙，也得顾着身子骨！”

奶奶叮嘱着，“我看你照片，好像又瘦了点，得多吃！”

爷爷则乐呵呵地说：“诚娃，家里你不用操心！

你爸这生意稳当，我和你奶奶身体硬朗，吃得好睡得香！

你在外面，平平安安，顺顺利利，比啥都强！”

听着家人熟悉的声音，感受着那跨越山河的、毫无条件的关爱，张诚感觉自己的身心仿佛被浸泡在温润的泉水中，所有的疲惫与紧绷都在一点点化开。

这种血脉相连的温情，是任何数学定理都无法替代的慰藉。

通话持续了半个多小时，在家人的反复叮嘱和依依不舍中结束。

放下话筒，客厅里恢复了安静，但那份源自亲情的暖意，却久久萦绕不散，为他的七日宁憩，奠定了最温暖的基调。

在接下来的整整一周里，张诚彻底践行了“休息”

二字。

他每日睡到自然醒，享受着无需与数学难题争夺思绪的安宁睡眠。

早餐后，他会在庭院里长时间散步，不再是之前为了清空大脑而进行的“任务式”

行走，而是真正地、放松地去观察和感知。

他注意到李静打理的菜圃里，新种的幼苗破土而出，带着勃勃生机；他看到角落里那株晚樱结满了细密的花苞，仿佛在积蓄着绽放的力量；他甚至能分辨出不同鸟儿的鸣叫声，感受着春风拂过面颊时，那细微的温度和湿度变化。

这些平日里被高度抽象思维所忽略的感官细节，此刻变得格外清晰和生动。

他仿佛重新学习如何用眼睛去看，用耳朵去听，用皮肤去感受这个具象的世界。

下午，他则会坐在阳光充足的玻璃暖房里，翻阅一些与数学完全无关的书籍。

有时是历史传记，有时是随笔游记，有时甚至只是一本精美的植物图鉴。

他让思绪跟随文字漫游，不再追求逻辑的严密与答案的唯一，只享受阅读本身带来的、纯粹的知识乐趣与心灵宁静。

他也难得地与李静、赵伟和陈刚有了更多日常的交流。

他会对李静精心烹饪的菜肴表示具体的赞赏，甚至会偶尔提及一两个记忆中西北家乡的味道，引得李静欣喜不已，暗自琢磨着下次能否复刻出来。

他会询问赵伟一些关于外界非学术领域的、温和的新闻趣事，听听他对某些社会现象的看法，虽然大多时候只是倾听，但这种平等的交流让赵伟感到一种被尊重的温暖。

他甚至会和沉默的陈刚聊上几句关于体能训练或安全警戒的心得，虽然陈刚话不多，但每次都会认真地、简短地回答，眼神中透着被先生主动问询的光彩。

这三位助理，看着张诚从那个几乎不食人间烟火的