水晶吊灯的光芒，洒在每一位来宾精心修饰的脸庞上，映照出流光溢彩的珠宝和衣香鬓影。

    空气中弥漫着香槟的气泡、名贵香水的芬芳，以及压抑在优雅谈笑声下的，无声的审视与较量。

    当凯文·霍森的身影出现在宴会厅门口时，几乎所有的声音，都在一瞬间降低了八度。