……在煮粥？”

    “阿姨家里有事，请假了。”他言简意赅地解释，转过头继续搅动着粥，“你晚上没吃多少。”

    我愣住了。他注意到了？在早餐桌上，我那食不知味的几口？

    我站在原地，看着他的背影，看着他专注搅动粥时，微微低下的脖颈和衬衫下隐约可见的肩胛骨轮廓。心里那点早上积聚起来的失落和赌气，在这满室温暖的米香里，一点点消散，化作了更复杂的、难以言喻的情绪。

    他不是没有察觉。

    他只是，用了另一种方式。

    砂锅发出“咕嘟咕嘟”的细微声响，米香混合着某种淡淡的药香，愈发浓郁。

    “去洗手。”他没有回头，吩咐道。

    我默默地走到水池边，打开水龙头，冰凉的水流过手指，却带不起一丝寒意。心里某个角落，像是被这厨房的烟火气，悄悄地，煨热了。

    当我擦干手，走到餐厅时，他已经盛好了两碗粥，放在桌上。粥熬得恰到好处，米粒软烂，里面似乎加了切碎的青菜和细细的肉糜，上面还点缀着几点碧绿的葱花。

    他在我对面坐下。

    我们依旧沉默地开始吃东西。

    粥的温度透过瓷碗传到掌心，很暖。我舀起一勺，吹了吹，送入口中。软糯香甜，带着一股恰到好处的咸鲜，还有一丝若有若无的、安神的药材味道，很像……很久以前，妈妈身体还好的时候，会在她感觉我情绪不稳时，给我熬的那种安神粥。

    眼眶忽然有些发酸。

    我低着头，一口一口，认真地吃着碗里的粥，不敢抬头看他。

    原来，他记得。

    记得我昨晚的失控，记得我可能需要一点安抚，甚至……可能调查过，或者凭直觉知道，什么样的食物能让我感觉好一些。

    这个男人，他什么都不说，却好像什么都知道。

    一碗粥见底，身体从内到外都暖和了起来。

    我放下勺子，终于鼓起勇气抬头看他。

    他也已经吃完了，正拿着纸巾擦拭嘴角，动作依旧优雅。

  &n