救他。

而是为了让他重新成为一个人，一个能害怕、能犹豫、能犯错、能说“我选这条”

的人。

她要牵着他走完那扇门前的第一步。

因为，“故事需要英雄，但世界需要变量。”

“他是唯一的‘未完成’，所以……也是唯一的希望。”

风又起了。

城市上空的铜钱轻轻震颤，那只眼睛缓缓闭上，仿佛在等待一个名字被再次呼唤。

风停了。

但城市上空的铜钱并未坠落，它悬在半空，像一颗拒绝落地的心脏。

就在此时，《儿童简笔画教程》第77页背面的文字开始倒流……

墨迹如退潮般缩回纸张纤维深处，仿佛某种更高意志正试图抹去真相。

可就在最后一行即将消失之际，一个声音响起，

不是林星的，也不是韩小川的。

是陈泽的。

陈泽听见自己说：“等等。”

书页顿住，然后，一页全新的画面缓缓浮现，不是文字，而是一幅未完成的简笔画：

一扇门，半开；门外是星光倾泻的荒原；

门内，坐着一个人影，背对着世界，手里握着一支断了尖的铅笔。

而那支铅笔的笔芯里，藏着第七十八枚铜钱。

原来，守望者议会只铸造了七十七枚？不。

他们不敢承认还有第八个变量，那个记录这一切的人，也就是陈泽。

第一纪元崩塌前夜，陈泽自愿将意识封入最平凡的载体：一本被孩子涂鸦过的旧书。

因为陈泽知道，唯有“不被重视的东西”

，才能逃过天命算法的审查！

陈泽的手指还悬在《儿童简笔画教程》的纸页上方，指尖微微烫。

那幅未完成的简笔画，门、荒原、背影、断铅笔……

正缓缓渗出淡淡的铜绿锈迹，像时间本身在纸上呼吸。

他忽然意识到一件事：

这不是他第一次看到这幅画。

七岁那年，他在外婆家阁楼翻出这本泛黄的旧书，

在第77页背面涂鸦了一个戴草帽的小人。

可那天夜里，他梦见自己站在雪地里，手中握着一枚温热的铜钱，耳边传来孩子的笑声，和一句模糊的话：

“你看，它动了。”

醒来后，书页上多了一行歪歪扭扭的字，“别让故事写完。”

那时他以为是邻居家小孩恶作剧。

现在他明白了，那是他自己，在第一纪元崩塌前夜，

穿越三万次轮回，向过去的自己出的信号！

城市上空的铜钱猛然震颤，裂开一道细缝。

不是物理意义上的裂缝，而是语义层面的断裂，

就像一句话突然失去了主语，一段旋律骤然抽离了音符……

从裂缝中，落下一颗微小的光点，坠入陈泽的瞳孔。

刹那间，他的意识被抛入一片无边的图书馆。

书架高耸入云，每一本书都封存着一个“未曾生的世界”

：

一本写着《如果韩小川那天没去上班》；

另一本标题是《林星出生时便失明的七十七种可能》；

还有