置。“咚——”第十三声钟鸣炸响，声波像有形的锤子砸在人胸口，厂区里所有的影子都剧烈晃动，边缘泛起锯齿状的缺口。

传达室窗上的霜花突然炸开，无数个小人影从齿牙间钻出来，化作黑色的细线，朝着最近的老张缠去。细线落在他的影子上，瞬间啃出个大洞，老张惨叫一声，右肩的皮肤以肉眼可见的速度干瘪下去，露出青色的血管。

“破影针！”林琋甩出七根银针，银针在空中连成北斗形状，精准地钉在黑色细线上。细线发出“滋滋”的灼烧声，化作黑烟消散，老张肩上的干瘪停止了，但缺口处的皮肤已彻底失去血色，像块陈年的皮革。

钟楼的齿轮开始转动，发出刺耳的摩擦声，钟面玻璃后的黑影越来越清晰——那是个穿着清代工装的男人，半边身子嵌在齿轮里，露出的手臂上布满钟表发条般的纹路，他的影子拖在钟楼下的地面上，像条不断伸缩的黑蛇，正朝着林琋的脚蔓延。

“宣统三年，九月十七。”男人的声音从钟楼深处传来，像生锈的齿轮在转动，“他们说我私通革命党，把我绑在齿轮上，让钟摆一点点碾我的骨头……每一声钟鸣，都是我的脊椎在断裂……”

随着他的诉说，钟楼的墙壁开始渗出黑血，顺着砖缝流到地面，冻结成无数个微型钟表，每个表盘里都嵌着张痛苦的脸。钟摆突然加速摆动，掠过之处的空气都泛起涟漪，厂区的景物开始扭曲——传达室的铁皮屋顶迅速生锈，老张的头发瞬间花白，连晨光都变得昏黄，像回到了百年之前。

“它在倒转时间！”林琋心头一沉，挥起定时刻砍向蔓延的黑影。铜针接触黑影的瞬间爆发出金光，黑影如被斩断的蛇般缩回钟楼，地面上的微型钟表纷纷炸裂，溅出黑色的汁液。但钟楼的齿轮转得更快了，钟面玻璃上浮现出无数个日期，从宣统三年一直排到2023，每个日期上都画着个血色的叉。

老张突然指着钟楼顶端，声音抖得不成调：“钟……钟楼上有人！”

晨光中，钟楼的避雷针上站着个模糊的人影，穿着现代的工装，正是失踪的老王。他的身体随着钟摆的节奏晃动，影子被拉得极长，钻进钟楼的齿轮里，每一次齿轮转动，他的影子就缩短一截，而他本人的皮肤就多一道皱纹。

“破影针钉不住他的影子！”林琋迅速冲上钟楼的旋转楼梯，楼梯的木板在脚下腐朽断裂，每一步都像踩在百年前的时光碎片上。二楼的车间里，散落的钟表零件正在自行组装，拼成一个个畸形的小钟，钟摆上挂着的不是重物，而是风干的手指骨。

“以时为引，以辰为界，定！”林琋将定时刻插进车间中央的齿轮组，金光顺着齿轮蔓延，疯狂转动的机械瞬间停滞，空气中的腐朽气息淡了几分。但钟楼顶端的钟鸣依旧，第十三响的余波在空气中震荡，让她的灵力都出现了紊乱。

爬上钟楼顶层的瞬间，林琋被眼前的景象攥紧了心脏——老王的身体已经完全干瘪，像具出土的干尸，他的影子被齿轮彻底绞碎，化作黑色的油膏，润滑着那些生锈的机械。那个嵌在齿轮里的清代男人身影正缓缓走出，他的手里拿着根锈迹斑斑的发条，发条上缠着无数根头发，每根头发都系着个小小的人影。

“还差最后一个影子。”男人的脸在晨光中