约听见窗外传来争执声。

    “《向光而行》写得太矫情了！‘懂事是一种很深的绝望’，这不是无病呻吟吗？”男生的声音带着火气。

    “你懂什么！”女生立刻反驳，“插队知青哪有你这么舒坦？能写出这种句子才叫共情！”

    许成军手里的笔停了。

    这不是在说自己的诗吗？

    还在那当我的面批评我的诗？

    小子胆子很大嘛！

    他悄悄走到窗边，扒着窗帘缝往外看。

    路灯下围着三四个学生，男生穿的确良衬衫，女生扎着马尾辫，手里都捏着揉皱的《光明日报》。

    穿衬衫的男生正指着报纸副刊：“《光明日报》转载也就罢了，编者按还捧，我看就是捧过头了！”

    “那你说什么不是捧过头？整天喊‘改革万岁’才叫正统？”

    马尾辫女生把报纸往他面前拍，“‘路都是人走出来的’，这句话戳到你痛处了吧？”

    戴眼镜的小个子突然插话：“我觉得《信》比诗写得好，‘冻裂的指尖能写出春天’，这才是知青的真实写照。”

    “得了吧，”

    衬衫男生嗤笑，“现在谁还信‘仓库里的陈粮能发芽’？分明是给苦难贴金！”

    许成军忍不住推开门：“同学，借份报纸看看？”

    争执声戛然而止。

    三个学生齐刷刷转头，看见穿着洗发白衬衫的许成军，眼神里都带着警惕。

    “你谁啊？”衬衫男生把报纸往身后藏了藏。

    “路过的。”许成军笑眯眯地凑过去，

    “刚才听见你们聊《向光而行》，这诗我也看过，写得一般。”

    衬衫男生眼睛立刻亮了：“对吧！我就说矫揉造作……”

    “尤其是‘月光种两株影子’那句，比喻太老套。”

    许成军摸着下巴点评，“还不如直接写‘白天装孙子，晚上当自己’来得实在