“你带我开三哥的柜子干嘛？”

    小鸟飞到萧宝儿头上停住，歪头整理了一下羽毛。

    ——里面有人给你留的礼物。

    ——鸟也是。

    萧宝儿开柜子的手一顿。

    诧异的看着眼前的小鸟。

    小宝不知道什么叫做“留下的礼物”，但小宝知道已故之人留下的人或事物叫做——遗物。

    而这只嫩黄色的小鸟，是三哥留下活过的痕迹。

    它是在旁人眼中不会说话的记事本。

    是三哥留下的伴礼。

    小鸟不知道人的多愁善感，它只知道自己养的人的东西就要重见天日了。

    ——你把铜钱放上去，放在那个印子里就能打开柜子。

    萧宝儿心情也像是染上了潮湿。

    明明外面的日光洒在东宫的各个角落，却无法驱散心里的大雨。

    铜钱按上去发出“咔嚓”的一声，柜子开了。

    在打开的瞬间，从里面伸出一只木雕的小鸟。

    “早上好。”

    那是没有见过面的，三哥的“声音”。

    那是木刻零件发出的声调，用音律在打招呼。

    头顶的小鸟挺起毛茸茸的胸膛，看起来格外骄傲。

    ——这是鸟！

    ——是人做的鸟！

    ——好看！

    萧宝儿点点头，大大的脑袋格外用力，眼睛里也充满了好奇。

    小宝素未谋面的三哥好厉害！

    居然可以模拟声音！

    萧宝儿眼尖，一眼就看见了在木雕小鸟下的宣纸。

    那是厚厚一沓，是一场