倾盆大雨如注，豆大的雨点砸落在露天放映场上，出噼里啪啦的声响。

空气中弥漫着显影液的味道，那是一种淡淡的、刺鼻的化学气味，仿佛在诉说着这里曾经播放过的电影故事。

沈星晚紧紧地攥着那被剪断的胶片，仿佛那是她生命的最后一根稻草一般。

她站在桁架的顶端，脚下是令人眩晕的三十米高度，而她的身体却像被钉住了一样，无法移动。

孕妇的裙摆已经完全被消毒水浸透，那湿漉漉的触感让她感到一阵寒意从脚底升起。

她的双腿微微颤抖着，似乎随时都可能支撑不住身体的重量而摔倒下去。

在她的下方，顾言正用一把消防斧疯狂地劈砍着上锁的剪辑室。

每一次斧刃与门锁的撞击，都出清脆而刺耳的声响，这声音在空旷的空间里回荡，让人毛骨悚然。

而更让沈星晚揪心的是，随着斧刃的每一次撞击，她腹中的双胞胎似乎也感受到了外界的震动。

他们在子宫里不安地踢动着，胎心监护仪出的警报声也越来越急促，像是在警告着什么。

"

顾太太确定要播放未加密母带？"

导演的喊声混着雨幕传来。

沈星晚瞥见荧幕上闪过的焚化炉片段——老夫人竟在纪录片里插入了实验室监控，画面里顾言正在篡改她的孕检数据。

她突然解开安全带，将胶片缠住隆起的腹部："

告诉老夫人，这才是最终版。

"

孕肚上的妊娠纹在闪电中泛着淡金，那是顾言用抗敏药膏绘制的星轨图。

顾言像一头凶猛的野兽一般，用尽全力撞开那扇沉重的铁门。

门轴出刺耳的嘎吱声，仿佛在抗议着他的暴力行为。

而此时，沈星晚正全神贯注地用裁片刀切割着备用胶片。

她的动作轻柔而熟练，似乎完全没有意识到顾言的闯入。

突然，一阵剧痛袭来，沈星晚不禁倒抽一口凉气。

她低头一看，现自己的手指被裁片刀不小心划伤了，鲜血顺着伤口缓缓流出，滴落在胶片的边缘。

然而，令人意想不到的是，这几滴鲜血在胶片上留下的血渍，经过显影后竟然神奇地拼凑出了初代家主的过敏基因链！

顾言见状，脸色瞬间变得苍白。

他瞪大了眼睛，难以置信地看着这一幕。

他猛地冲上前去，一把夺过沈星晚手中的裁片刀，然后毫不犹豫地将她流血的手指含进嘴里。

“你明知道这些影像会……”

顾言的声音有些颤抖，他的眼神充满了惊恐和担忧。

"

会证明我们的孩子不是医学奇迹。

"

沈星晚拽着他的手按在胎动处，"

而是最古老的爱情显影。

"

纪录片在雷声中强制映。

第一帧竟是顾言少年时期的诊疗记录，视频里17岁的他正将哮喘喷雾拆解成星轨仪零件。

老夫人从轮椅上暴起："

关掉！

这些属于顾氏机密！

"

沈星晚按下胎心仪遥控器，伴随着轻微的“滴”

声，原本安静的房